
 

Il rifiuto è sempre stato un gesto essenziale. I santi, gli eremiti, ma anche gli 
intellettuali, i pochi che hanno fatto la storia sono quelli che hanno detto di no, 
mica i cortigiani e gli assistenti dei cardinali. Il rifiuto per funzionare deve essere 
grande non piccolo, totale, non su questo o quel punto, “assurdo”, non di buon 
senso… 

« Siamo tutti in pericolo », intervista rilasciata a Furio Colombo, (8 novembre 1975 
“La Stampa-Tuttolibri”) 

 

 

Le refus a toujours constitué un rôle essentiel. Les saints, les ermites, mais aussi 
les intellectuels. Le petit nombre d’hommes qui ont fait l’Histoire sont ceux qui ont 

dit non, et non les courtisans et les valets des cardinaux. Pour être efficace, le 
refus doit être grand, et non petit, total, et non pas porter sur tel ou tel point, 

absurde, contraire au bon sens… 

« Nous sommes tous en danger «, interview accordée à Furio Colombo publiée par 
Tuttolibri (supplément culturel du quotidien La Stampa, 8 novembre 1975) 

 



Perciò io vorrei soltanto vivere 
pur essendo poeta 
perché la vita si esprime anche solo con se stessa. 
Vorrei esprimermi con gli esempi. 
Gettare il mio corpo nella lotta. 
 
Ma se le azioni della vita sono espressive, 
anche l’espressione è azione. 
Non questa mia espressione di poeta rinuciatario, 
che dice le cose,  
e usa la lingua come te, povero, diretto strumento ; 
ma l’espressione staccata dalle cose, 
i segni fatti musica, 
la poesia cantata e oscura, 
che non esprime nulla se non se stessa, 
per una barbara e squisita idea ch’essa sia misterioso suono 
nei poveri segni orali di una lingua.[…] 
 
…in quanto poeta sarò poeta di cose. 
Le azioni della mia vita saranno solo comunicate, 
e saranno esse, la poesia,  
poiché, ti ripeto, non c’è altra poesia che l’azione reale.  
[…] 
Non farò questo con gioia. 
Avrò sempre il rimpianto di quella poesia 
che è azione essa stessa, nel suo distacco dalle cose, 
nella sua musica che non esprime nulla 
se non la propria arida e sublime passione per se stessa. 
 

« Poeta delle Ceneri »  in Bestemmia. Tutte le poesie, vol.II, pp. 2082-
2083 

 

C’est pourquoi je ne voudrais que vivre, 
même en étant poète, 
parce que la vie s’exprime aussi par elle-même. 
Je voudrais m’exprimer avec des exemples. 
Jeter mon corps dans la lutte. 
 
Mais si les actions de la vie sont expressives, 
l’expression, aussi, est action. 
Non pas cette expression de poète défaitiste, 
qui ne dit que des choses 
et utilise la langue comme toi, pauvre, direct instrument ; 
mais l’expression détachée des choses, 
les signes faits musique, 
la poésie chantée et obscure, 
qui n’exprime rien sinon elle-même, 
selon l’idée barbare et exquise qu’elle est un son mystérieux 
dans les pauvres signes oraux d’une langue. […] 
 

- en tant que poète je serai poète des choses. 
Les actions de la vie ne seront que communiquées, 
et seront, elles, la poésie, 
puisque, je te le répète, il n’y a pas d’autre poésie que l’action réelle. 
 […] 
Je ne ferai pas cela de bon cœur. 
J’aurai toujours le regret de cette poésie 
qui est action elle-même, dans son détachement des choses, 
dans sa musique qui n’exprime rien 
sinon son aride et sublime passion pour elle-même. 
 

Qui je suis, p. 44-[45] 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

E oggi, vi dirò, che non solo bisogna impegnarsi nello 
scrivere, 
ma nel vivere : 
Bisogna resistere nello scandalo 
e nella rabbia, più che mai, [….] 
bisogna dire più alto che mai il disprezzo  
verso la borghesia, urlare contro la sua volgarità, 
sputare sopra la sua irrealtà che essa ha eletto a realtà, 
non cedere in un atto e in una parola 
nell’odio totale contro di esse, le sue polizie, le sue 
magistrature, le sue televisioni, i suoi giornali. 
 

« Poeta delle Ceneri »  in Bestemmia. Tutte le poesie, vol. II, 
p.2066 

 

Et aujourd’hui, je vous dirai que non seulement il faut  
s’engager dans l’écriture, 
mais dans la vie : 
il faut résister dans le scandale 
et dans la colère, plus que jamais, […] 
il faut dire plus fort que jamais le mépris 
envers la bourgeoisie, hurler contre sa vulgarité, 
cracher sur l’irréalité qu’elle a choisie comme seule réalité, 
ne pas céder d’un acte ni d’un mot 
dans la haine totale contre elle, ses polices, 
ses magistratures, ses télévisions, ses journaux. 
 

Qui je suis, p. 25 
 



 

 

Io sono una forza del Passato. 
Solo nella tradizione è il mio amore. 
Vengo dai ruderi, dalle chiese, 
dalle pale d’altare, dai borghi 
abbandonati sugli Appennini o le Prealpi ; 
dove sono vissuti i fratelli. 
Giro per la Tuscolana come un pazzo, 
per l’Appia come un cane senza padrone. 
O guardo i crepuscoli, le mattine 
su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo, 
come i primi atti della Dopostoria, 
cui io assisto, per privilegio d’anagrafe, 
dall’orlo estremo di qualche età 
sepolta. Mostruoso è chi è nato 
dalle viscere di una donna morta. 
E io, feto adulto, mi aggiro  
più moderno di ogni moderno 
a cercare fratelli che non sono più. 
 

Poesia in forma di rosa, Milano : Mondadori, p. 1099 
Le poème lu par Giorgio Bassani (la voix d’Orson Welles dans le 

film « La Ricotta » de Pier Paolo Pasolini) 
 
 
 

Je suis une force du Passé. 
À la tradition seule va mon amour. 
Je viens des ruines, des églises, 
des rétables, des bourgs 
abandonnés sur les Appennins ou les Préalpes, 
là où ont vécu mes frères. 
J’erre sur la Tuscolane comme un fou, 
sur l’Appienne comme un chien sans maître. 
Ou je regarde les crépuscules, les matins 
sur Rome, la Ciociaria, l’univers, 
tels les premiers actes de l’Après-Histoire 
auxquels j’assiste, par privilège d’état-civil, 
du bord extrême d’un âge 
enseveli. Monstrueux est l’homme né 
des entrailles d’une femme morte. 
Et moi, fœtus adulte, plus moderne 
que tous les modernes, je rôde 
en quête de frères qui ne sont plus.  

Poésie en forme de rose. Rivages, 2015. Traduit de l’italien par 
René de Ceccatty 

 

 

Per essere poeti, bisogna avere molto tempo : 
ore e ore di solitudine sono il solo modo 
perché si formi qualcosa, che è forza, abbandono, 
vizio, libertà, per dare stile al caos. 
 

IV « Al principe » in La religione del mio tempo (« Tutte le 
poesie I », Mondadori) p. 1000  

 

Pour être poète, il faut avoir du temps :  
bien des heures de solitude,  
seul moyen pour que quelque chose se forme,  
vice, liberté, pour donner style au chaos. 
 

La religion de mon temps, éd. Payot & Rivages 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Lo sapevi, peccare non significa fare il male : 
Non fare il bene, questo significa peccare.     
 
« A un Papa » in La religione del mio tempo (« Poesie » Mondadori, 
p. 1009) 

 

 

 

 

 

Tu savais que pécher n’est pas faire le mal : 
ne point faire le bien, voilà le vrai péché. 

 
 « A un pape » dans La Religion de mon temps (1958) 

(« Poésies »1943-1970 p. 304) 
 

 

 

 

Scritti corsari (1973-1975)  / Ecrits corsaires (1973-1975) 

Nessun centralismo fascista è riuscito a fare ciò che ha fatto il centralismo della civiltà dei consumi. Il 
fascismo proponeva un modello, reazionario e monumentale, che però restava lettera morta. Le 
varie culture particolari (contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili a 
uniformarsi ai loro antichi modelli : la repressione si limitava ad ottenere la loro adesione a parole. 
Oggi, al contrario, l’adesione ai modelli imposti dal Centro, è totale e incondizionata. I modelli 
culturali reali sono rinnegati. L’abiura è compiuta. Si può dunque affermare che la « tolleranza » della 
ideologia edonistica voluta dal nuovo potere, è la peggiore delle repressioni della storia umana. 

Acculturazione e acculturazione (9 dicembre 1973), pp. 31-32 

 

Aucun centralisme fasciste n’est parvenu à faire ce qu’a fait le centralisme de la société de 
consommation. Le fascisme proposait un modèle, réactionnaire et monumental, mais qui restait 

lettre morte. Les différentes cultures particulières (paysannes, sous-prolétariennes, ouvrières) 
continuaient imperturbablement à s’identifier à leurs modèles, car la répression se limitait à obtenir 

leur adhésion en paroles. De nos jours, au contraire, l’adhésion aux modèles imposés par le centre 
est totale et inconditionnée. On renie les véritables modèles culturels. L’adjuration est accomplie. On 
peut donc affirmer que la « tolérance » de l’idéologie hédoniste voulue par le nouveau pouvoir est la 

pire des répressions de toute l’histoire humaine. 

Acculturation et acculturation (9 décembre 1973), p. 49 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La responsabilità della televisione, in tutto questo, è enorme. Non certo in quanto « mezzo tecnico », 
ma in quanto strumento del potere e potere essa stessa. Essa non è soltanto un luogo attraverso cui 
passano i messaggi, ma è un centro elaboratore di messaggi. E il luogo dove si fa concreta una 
mentalità che altrimenti non si saprebbe dove collocare. E attraverso lo spirito della televisione che si 
manifesta in concreto lo spirito del nuovo potere. 

Acculturazione e acculturazione (9 dicembre 1973), p. 34 

 

Dans tout cela, la responsabilité de la télévision est énorme, non pas, certes, en tant que « moyen 
technique », mais en tant qu’instrument de pouvoir et pouvoir elle-même. Car elle n’est pas 

seulement un lieu à travers lequel circulent les messages, mais aussi un centre d’élaboration de 
messages. Elle constitue le lieu où se concrétise une mentalité qui, sans elle, ne saurait où se loger.  

C’est à travers l’esprit de la télévision que se manifeste concrètement l’esprit du nouveau pouvoir. 

Acculturation et acculturation (9 décembre 1973), p. 51 

  



Noi intellettuali tendiamo sempre a identificare la « cultura » con la nostra cultura : quindi la morale 
con la nostra morale e l’ideologia con la nostra ideologia. Questo significa : 1) che non usiamo la 
parola « cultura » nel senso scientifico, 2) che esprimiamo, con questo, un certo insopprimibile 
razzismo verso coloro che vivono, appunto, un’altra cultura….. 

Ampliamento del « bozzetto » sulla rivoluzione antropologica in Italia (11 luglio 1974), p. 70 

 

Nous autres intellectuels, nous avons toujours tendance à identifier la « culture » avec notre culture, 
puis la morale avec notre morale et l’idéologie avec notre idéologie. Cela veut dire : 1) que nous 

n’employons pas le mot de « culture » dans son sens scientifique ; 2) que nous exprimons par là un 
certain racisme irréductible à l’égard de ceux qui, justement, vivent une autre culture…. 

Enrichissement de l’»essai » sur la révolution anthropologique en Italie (11 juillet 1974), pp. 89-90 

 

L’ansia del consumo è un’ansia di obbedienza a un ordine non 
pronuciato. Ognuno in Italia sente l’ansia, degradante, di essere 
uguale agli altri nel consumare, nell’essere felice, nell’essere libero : 
perché questo è l’ordine che egli ha inconsciamente ricevuto, e a 
cui « deve » obbedire, a patto di sentirsi diverso. Mai la diversità è 
stata una colpa cosi spaventosa come in questo periodo di 
tolleranza. L’uguaglianza non è stata infatti conquistata, ma è une 
« falsa » uguaglianza ricevuta in regalo.  

Una delle caratteristiche principali di questa uguaglianza 
dell’esprimersi vivendo, oltre alla fossillizzazione del linguaggio 
verbale (gli studenti parlano come libri stampati, i ragazzi del 
popolo hanno perduto ogni inventività gergale), è la tristezza : 
l’allegria è sempre esagerata, ostentata, aggressiva, offensiva. La 
tristezza fisica di cui parlo è profondamente nevrotica. Essa dipende 
da una frustrazione sociale. 

Ampliamento del « bozzetto » sulla rivoluzione antropologica in Italia (11 luglio 1974), p. 76 

La fièvre de la consommation est une fièvre d’obéissance à un ordre non 
énoncé. Chacun, en Italie, ressent l’anxiété, dégradante, d’être comme les 

autres dans l’acte de consommer, d’être heureux, d’être libre, parce que 
tel est l’ordre que chacun a inconsciemment reçu et auquel il « doit » 
obéir s’il se sent différent. Jamais la différence n’a été une faute aussi 

effrayante qu’en cette période de tolérance. L’égalité n’a, en effet, pas été 
conquise, mais est, au contraire, une « fausse » égalité reçue en cadeau… 

 L’une des caractéristiques principales de cette égalité qui s’exprime dans 
la vie est, en dehors de la fossilisation du langage (les étudiants parlent 

comme des livres, les enfants du peuple ont perdu toute inventivité 
argotique), la tristesse ; la gaieté est toujours exagérée, ostentatoire, 

agressive, offensive. La tristesse physique dont je parle est profondément 
névrotique ; elle dépend d’une frustration sociale. 

Enrichissement de l’»essai »  sur la révolution anthropologique en Italie » (11 juillet 1974), p. 95 



 

Ciò che prima di tutto vi si nota è un’idea che a una persona normale 
sembra subito aberrante : l’idea cioè che qualcuno, per scrivere 

qualcosa, debba possedere « autorevolezza ». Io non capisco 
inceramente come possa venire in mente una cosa simile. Ho sempre 

pensato, come qualsiasi persona normale, che dietro a chi scrive ci 
debba essere necessità di scrivere, libertà, autenticità, rischio. Pensare 

che ci debba essere qualcosa di sociale e di ufficiale che « fissi » 
l’autorevolezza di qualcuno, è un pensiero, appunto aberrante, 
dovuto evidentemente alla deformazione di chi non sappia più 

concepire verità al di fuori dell’autorità. 

Nuove prospettive storiche : la Chiesa è inutile al Potere » (6 ottobre 1974), p. 
104 

Ce que l’on note avant tout, c’est une idée qui semble immédiatement 
aberrante à une personne normale : pour écrire quelque chose, il faut que quelqu’un possède une 
« autorité ». Sincèrement, je ne comprends pas comment on peut avoir une telle idée en tête. J’ai 
toujours pensé, comme n’importe quelle personne normale, que derrière qui écrit doit se trouver la 
nécessité d’écrire, la liberté, l’authenticité, le risque. Penser qu’il doive y avoir quelque chose 
d’officiel et de social qui « fixe » l’autorité de quelqu’un est une pensée – précisément aberrante – 
qui est évidement due à la déformation subie par qui ne sait plus concevoir la vérité en dehors de 
l’autorité. 

Nouvelles perspectives historiques : l’Eglise est inutile au Pouvoir » (6 octobre 1974), p. 125 

 

 

Nei primi anni sessanta, a causa dell’inquinamento dell’aria, e, soprattutto, in campagna, a causa 
dell’inquinamento dell’acqua (gli azzurri fiumi e le rogge trasparenti) sono cominciate a scomparire le 
lucciole. Il fenomeno è stato fulmineo e forgorante. Dopo pochi anni le lucciole non c’erano più. 
(Sono ora un ricordo, abbastanza straziante, del passato : e un uomo anziano che abbia un tale 
ricordo, non può riconoscere nei nuovi giovani se stesso giovane, e dunque non può avere i bei 
rimpianti di una volta). 

Quel « qualcosa » che è accaduto una decina di anni fa lo chiamerò dunque « scoplarsa delle 
lucciole »…. 

L’articolo delle lucciole (1° febbraio 1975), p. 161 

Au début des années 60, à cause de la pollution atmosphérique et, surtout, à la campagne, à cause 
de la pollution de l’eau (fleuves d’azur et canaux limpides), les lucioles ont commencé à disparaître. 

Cela a été un phénomène foudroyant et fulgurant. Après quelques années, il n’y avait plus de 
lucioles. (Aujourd’hui, c’est un souvenir quelque peu poignant du passé : un homme de naguère qui a 

un tel souvenir ne peut se retrouver jeune dans les nouveaux jeunes, et ne peut donc plus avoir les 
beaux regrets d’autrefois). 

Ce « quelque chose » qui est intervenu il y a une dizaine d’années, nous l’appellerons donc la 
« disparition des lucioles ». 

L’article des Lucioles (1er février 1975), p. 181 



Io credo, lo credo profondamente, che il vero fascismo sia quello che i sociologhi hanno troppo 
bonariamente chiamato « la sociétà dei consumi ». Una definizione che sembra innocua, puramene 
indicativa. Ed invece no. Se uno osserva bene la realtà, e soprattutto se uno sa leggere intorno negli 
oggetti, nel paesaggio, nell’urbanistica e, soprattutto, negli uomini, vede che i risultati di questa 
spensierata società dei consumi sono i risultati di una dittatura, di un vero e proprio fascismo. Nel film 
di Naldini noi abbiamo visto i giovani inquadrati, in divisa….Con una differenza però. Allora i giovani 
nel momento stesso in cui si toglievano la divisa e riprendevano la strada verso i loro paesi ed i loro 
campi, ritornavano gli italiani di centro, di cinquant’anni addietro, come prima del fascismo. 

Il fascismo in realtà li aveva resi dei pagliacci, dei servi, e forse in parte anche convinti, ma non li aveva 
toccati sul serio, nel fondo dell’anima, nel loro modo di essere. Questo nuovo fascismo, questa società 
dei consumi, invece, ha profondamente trasformato i giovani, li ha toccati nell’intimo, ha dato loro altri 
sentimenti, altri modi di pensare, di vivere, altri modelli culturali. Non si tratta più, come all’epoca 
mussoliniana, di una irregimentazione reale che ha rubato e cambiato loro l’anima. Il che significa, in 
definitiva, che questa « civiltà dei consumi » è una civiltà dittatoriale. Insomma se la parola fascismo 
significa la prepotenza del potere, la « società dei consumi » ha bene realizzato il fascismo. 

 Fascista (intervista a cura di Masimo Fini) pp. 289-290 

 

Je suis profondément convaincu que le vrai fascisme est ce que les sociologues ont trop gentiment 
nommé « la société de consommation », définition qui paraît inoffensive et purement indicative. Il 
n’en est rien. Si l’on observe bien la réalité, et surtout si l’on sait lire dans les objets, le paysage, 
l’urbanisme et surtout les hommes, on voit que les résultats de cette insouciante société de 
consommation sont eux-mêmes les résultats d’une dictature, d’un fascisme pur et simple. Dans le film 
de Naldini, on voit que les jeunes étaient encadrés et en uniforme… Mais il y a une différence : en ce 
temps-là, les jeunes, à peine enlevaient-ils leurs uniformes et reprenaient-ils la route vers leurs pays 
et leurs champs, qu’ils redevenaient les Italiens de cinquante ou de cent ans auparavant, comme avant 
le fascisme. 

Le fascisme avait en réalité fait d’eux des guignols, des serviteurs, peut-être en partie convaincus, mais 
il ne les avait pas vraiment atteints dans le fond de l’âme, dans leur façon d’être. En revanche, le 
nouveau fascisme, la société de consommation, a profondément transformé les jeunes ; elle les a 
touchés dans ce qu’ils ont d’intime, elle leur a donné d’autres sentiments, d’autres façons de penser, 
de vivre, d’autres modèles culturels. Il ne s’agit plus, comme à l’époque mussolinienne, d’un 
enrégimentement superficiel, scénographique, mais d’un enrégimentement réel, qui a volé et changé 
leur âme. Ce qui signifie, en définitive, que cette « civilisation de consommation » est une civilisation 
dictatoriale. En somme, si le mot de « fascisme » signifie violence du pouvoir, la « société de 
consommation » a bien réalisé le fascisme ». 

Faciste (interview par Massino Fini), pp. 268-269 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ma ho chiamato questi episodi di terrorismo e non di intolleranza perché, secondo me, la vera 
intolleranza è quella della società dei consumi, della permissività concessa dall’alto, voluta dall’alto, 
che è la vera, la peggiore, la più subdola, la più fredda e spietata forma di intolleranza. Perché è 
intolleranza mascherata da tolleranza. Perché non è vera. Perché è revocabile ogni qualvolta il potere 
ne senta il bosogno. Perché è il vero fascismo da cui viene poi l’antifascismo di maniera : inutile, 
ipocrita, sostanzialmente gradito al regime. 

L'antifascismo come genere di consumo, intervista da Massimo Fini, L'Europeo, 26 dicembre 1974, n.52, pp.44-
46, ora in Scritti corsari, con il titolo Fascista, p.293 

 

Mais j’ai dit que ces faits étaient de terrorisme et non d’intolérance parce que, pour moi, la véritable 
intolérance est celle de la société de consommation, de la permissivité concédée d’en haut, qui est la 
vraie, la pire, la plus sournoise, la plus froide et impitoyable forme d’intolérance. Parce que c’est une 

intolérance masquée de tolérance. Parce qu’elle n’est pas vraie. Parce qu’elle est révocable chaque 
fois que le pouvoir en sent le besoin. Parce que c’est le vrai fascisme d’où découle l’antifascisme de 

manière : inutile, hypocrite, et, au fond, apprécié par le régime. 

Faciste (interview par Massino Fini), p. [272] 

 

 

  



Il nuovo potere consumistico e permissivo si è valso proprio delle nostre conquiste mentali di laici, di 
illuminati, di razionalisti, per costruire la propria impalcatura di falso laicismo, di falso illuminismo, di 
falsa razionalità. [...] 

Il nuovo però tale nuovo potere ha portato al limite massimo la sua unica possibile sacralità : la 
sacralità del consumo come rito, e, naturalmente, della merce come feticcio. Nulla più osta a tutto 
questo. Il nuovo potere non ha più nessun interesse, o necessità, a mascherare con Religioni, Ideali e 
cose del genere, ciò che Marx aveva smascherato. 

Cuore (Corriere della sera con titolo « Non aver paura di avere un cuore »), p. 157 

 

Le nouveau pouvoir de consommation permissif s’est purement et simplement servi de nos conquêtes 
mentales de laïques, d’intellectuels éclairés, de rationalistes, pour édifier son voligeage de faux 
laïcisme, de fausse intelligence éclairée, de fausse rationalité. » […] 

Toutefois, par compensation, ce nouveau pouvoir a développé au maximum sa seule possibilité de 
sacré : le caractère sacré de la consommation comme rite et, naturellement, de la marchandise comme 
fétiche. Rien ne s’oppose plus à tout cela. Le nouveau pouvoir n’a plus aucun intérêt (ni nécessité) à se 
déguiser avec Religions, Idéaux et autres choses du genre, tout ce qu’en somme Marx a démasqué. 

Cœur (Corriere della sera, sous le titre « Ne pas avoir peur d’avoir un cœur »), pp. 177-178 

 

 

 

 

Oggi la libertà sessuale della maggioranza è in realtà una convenzione, un obbligo, un dovere sociale, 
un'ansia sociale, una caratteristica irrinunciabile della qualità di vita del consumatore. 

Il coito, l'aborto, la falsa tolleranza del potere, il conformismo dei progressisti, 19 gennaio 1975, pp. 124-125 

Aujourd’hui, la liberté sexuelle de la majorité est en réalité une convention, une obligation, un devoir 
social, une anxiété sociale, une caractéristique inévitable de la qualité de vie du consommateur. 

Le coït, l’avortement, la fausse tolérance du pouvoir, le conformisme des progressistes, 19 janvier 1975, p. 145 

 

  



Lettere luterane / Lettres luthériennes 

Tale rivoluzione capitalistica, dal punto di 
vista antropologico – cioè per quanto 
riguarda la fondazione di una nuova 
« cultura » - pretende degli uomini privi di 
legami col passato (risparmio e moralismo) : 
pretende che tali uomini vivano – dal punto 
di vista della qualità della vita, del 
comportamento e dei valori – in uno stato, 
come dire, di imponderabilità : cosa che 
permette loro di privilegiare, come solo atto 
esistenziale possibile, il consumo e la 
soddisfazione delle sue esigenze edonistiche. 

 Lettere luterane p. 78 (Pannella e il dissenso) 

Cette révolution capitaliste, du point de vue 
anthropologique, c’est-à-dire quant à la 
fondation d’une nouvelle « culture », exige 
des hommes dépourvus de liens avec le 
passé (qui comportait l’épargne et le 
moralisme). Elle exige que ces hommes 
vivent, du point de vue de la qualité de vie, 
du comportement et des valeurs dans un 
état d’impondérabilité – ce qui leur permet 
de privilégier comme le seul acte existentiel 
possible, la    consommation et la satisfaction 
de ses exigences hédonistes. 

Lettres luthériennes, pp. 90-91 

 

Tuttavia il fondo del mio insegnamento consisterà nel 
convincerti a non temere la sacralità e i sentimenti, di cui il 
laicismo consumistico ha privato gli uomini trasformandoli in 
brutti e stupidi automi adoratori di feticci. 

Lettere luterane, p. 22 (Paragrafo secondo : come devi immaginarmi) 

 

[…] le fond de mon enseignement consistera à te convaincre de 
na pas craindre la sacralité et les sentiments, dont le laïcisme de 
la société de consommation a privé les hommes en les 
transformant en automates laids et stupides, adorateurs de 
fétiches. 

Lettres luthériennes, p. 28 

 



La tolleranza, sappilo, è solo e sempre puramente nominale. Non conosco un solo esempio o caso di 
tolleranza reale. E questo perché una « tolleranza reale » sarebbe una contraddizione in termini. Il 
fatto che si « tolleri » qualcuno è lo stesso che lo si « condanni ». La tolleranza è anzi una forma di 
condanna più raffinata. Infatti al « tollerato » - mettiamo al negro che abbiamo preso ad esempio – si 
dice di far quello che vuole, che egli ha il pieno diritto di seguire la propria natura, che il suo 
appartenere a una minoranza non significa affatto inferiorità eccetera eccetera. Ma la sua « diversità » 
- o meglio la sua « colpa di essere diverso » - resta identica sia davanti a chi abbia deciso di tollerarla, 
sia davanti a chi abbia deciso di condannarla. Nessuna maggioranza potrà mai abolire dalla propria 
coscienza il sentimento della « diversità » della minoranze. 

Lettere luterane, pp. [23]-24 (Paragrafo terzo : ancora sul tuo pedagogo) 

La tolérance, sache-le bien, est toujours purement nominale. Je ne connais pas un seul exemple ni un 
seul cas de tolérance réelle. Parce qu'une “tolérance réelle” serait une contradiction dans les termes. 
Le fait même de “tolérer” quelqu'un revient à le “condamner”. La tolérance est même une forme plus 
raffinée de condamnation. On dit en effet à celui que l'on “tolère” - mettons, au Noir que nous avons 
pris comme exemple- qu'il peut faire ce qu'il veut, qu'il a pleinement le droit de suivre sa nature, que 
son appartenance à une minorité n'est pas un signe d'infériorité, etc. Mais sa “différence” - ou plutôt 
sa “faute d'être différent” - reste la même aux yeux de celui qui a décidé de la condamner. Aucune 
majorité ne pourra jamais effacer de sa conscience le sentiment de la “différence” des minorités.  

Lettres luthériennes, pp. 29-30 
 

 

[…] la democrazia cristiana è un nulla ideologico mafioso : perduto il riferimento alla Chiesa, essa, come 
maleodorante cera, può modellare se stessa secondo le forme necessitate da un più diretto riferimento 
al Potere Economico reale, cioè il nuovo modo di produzione (determinato dall’enorme quantità e dal 
superfluo) e la sua implicita ideologia edonistica (che è esattamente il contrario della religione). 

Lettere luterane p. 78 (Pannella e il dissenso) 

 

[…] la Démocratie chrétienne est un néant idéologique qui tient tout à fait de la mafia : une fois perdue 
la référence à l’Eglise, elle peut se mouler elle-même, telle une cire malodorante, dans les formes 
exigées par une référence plus directe au Pouvoir économique réel, c’est-à-dire au nouveau mode de 
production (caractérisé par l’énorme quantité et par le superflu) et à son idéologie hédoniste implicite 
(qui est à l’exact opposé de la religion). 

Lettres luthériennes, p. 90 
 

Fuori dall’Italia, nei paesi « sviluppati » - specialmente in Francia – ormai i giochi sono fatti da un 
pezzo. E un pezzo che il popolo antropologicamente nos esiste più. 

Lettere luterane  p. 74 (Abiura dalla « Trilogia della vita) 

 

Hors d’Italie, dans les pays « développés » - surtout en France – les jeux sont faits depuis déjà un bon 
bout de temps. Il y a longtemps que le peuple n’existe plus, anthropologiquement. 

Lettres luthériennes, p. 85 
 



CALCIO / FOOTBAL 
 
« Ci sono nel calcio dei momenti esclusivamente poetici: si tratta dei momenti del "goal". Ogni goal è 
sempre un'invenzione, è sempre una sovversione del codice : ogni goal è ineluttabilità, folgorazione, 
stupore, irreversibilità. Proprio come la parola poetica. Il capocannoniere di un campionato è sempre 
il miglior poeta dell'anno…. » 

Article publié dans Il Giorno, le 3 janvier 1971, sous le titre « Il calcio “è” in linguaggio con i suoi poeti e 
prosatori » 

 

 « Dans le football il y a des moments exclusivement poétiques : il s’agit des moments où survient 
l’action qui mène au but. Chaque but est toujours une invention, il est toujours une perturbation du 
code : il a toujours quelque chose d’inéluctable, de fulgurant, de stupéfiant, d’irréversible. C’est 
précisément ce qui se passe aussi avec la parole poétique. Le meilleur buteur d’un championnat est 
toujours le meilleur poète de l’année. »  

Traduction de Jacques Aubergy  

https://comptoir.org/2015/11/03/pier-paolo-pasolini-dans-le-football-il-y-a-des-moments-exclusivement-
poetiques/ 

 

 

 

 

 

 

 
  

https://comptoir.org/2015/11/03/pier-paolo-pasolini-dans-le-football-il-y-a-des-moments-exclusivement-poetiques/
https://comptoir.org/2015/11/03/pier-paolo-pasolini-dans-le-football-il-y-a-des-moments-exclusivement-poetiques/


CINEMA  

 

« Poiché il cinema non è solo un esperienza linguistica, 

Ma, proprio in quanto ricerca linguistica, è un’esperienza 
filosofica » 

« Poeta delle Ceneri » in Bestemmia. Tutte le poesie, vol. II, p. 2067 

 

 

Parce que le cinéma n’est pas seulement une expérience linguistique, 

Mais est, justement en tant que recherche linguistique, une expérience philosophique 

Qui je suis, p. 27 

 

 

Quando ho detto che il cinema è onirico, non intendevo niente di molto importante ; era solo qualcosa 
che dicevo in quel modo, piuttosto casualmente. Volevo solo dire che un’immagine è più onirica di una 
parola. I tuoi sogni sono sogni cinematografici, non sono sogni letterari. Persino un’immagine sonora, 
diciamo un tuono che rimbomba in un cielo nuvoloso, è in qualche modo infinitamente più misterioso 
di quanto anche la descrizione più poetica che uno scrittore possa darne. Uno scrittore deve trovare 
l’oniricità attraverso un’operazione linguistica molto raffinata, mentre il cinema è molto più vicino ai 
suoni fisicamente ; non ha bisogno di alcuna elaborazione. 

 

Intervista di Pasolini con Oswald Stack. 1968. Il cinema pasoliniano 

https://www.cittapasolini.com/post/intervista-di-pasolini-con-oswald-stack-1968-il-cinema-pasoliniano 

 

Quand je disais que le cinéma était onirique, je n’exprimais rien de bien important, c’était une 
remarque en passant. Je voulais simplement dire qu’une image est plus proche du rêve qu’un mot. 
Nos rêves sont toujours cinématographiques, jamais littéraires. Une image sonore, comme un coup de 
tonnerre dans un ciel nuageux, est beaucoup plus mystérieuse que la plus poétique des descriptions 
écrites qu’on puisse en donner. Un écrivain doit, pour retrouver la tonalité du rêve, recourir à une 
opération linguistique hautement raffinée, alors que le cinéma est beaucoup plus proche des 
sensations physiques et ne requiert donc pas un processus complexe. […] 

Pasolini par Pasolini, p. 188 

 

 

 



Je crois pouvoir dire à présent qu’écrire des poésies, ou des romans, fut 
pour moi le moyen d’exprimer mon refus d’une certaine réalité italienne, 
ou personnelle, à un moment donné de mon existence. Mais ces 
médiations poétiques ou romanesques interposaient entre la vie et moi 
une sorte de cloison symbolique, un écran de mots… Et c’est peut-être la 
véritable tragédie de tout poète que de n’atteindre le monde que 
métaphoriquement, selon les règles d’une magie en définitive limitée dans 
son appropriation du monde. Déjà, le dialecte, c’était pour moi le moyen 
d’une approche plus charnelle des paysans de la terre, et dans les romans 
« romains », le dialecte du peuple me permettait la même approche 
concrète, et pour ainsi dire matérielle. Or, j’ai découvert très rapidement 
que l’expression cinématographique me permettait, grâce à son analogie 
du point de vue sémiologique (j’ai toujours rêvé d’une idée chère à un 
certain nombre de linguistiques, à savoir d’une sémiologie totale de la 

réalité) avec la réalité elle-même, d’atteindre la vie plus complètement. De me l’approprier, de la vivre 
tout en la recréant. Le cinéma me permet de maintenir le contact avec la réalité, un contact physique, 
charnel, je dirais même d’ordre sensuel. 

Jean Duflot, Entretiens avec Pier Paolo Pasolini, p. 17 

 

[…] L’étude du miroir le ramène fatalement à l’étude de lui-même. C’est ce qui arrive à qui étudie le 
cinéma : comme le cinéma reproduit la réalité, il finit par ramener à l’étude de la réalité. Mais d’une 
façon nouvelle et spéciale, comme si la réalité avait été découverte à travers sa reproduction, comme 
si certains de ses mécanismes d’expression n’étaient apparus qu’à la faveur de cette nouvelle situation 
« de réfléchissement ». En fait, le cinéma, en reproduisant la réalité, met en évidence une 
« expressivité » qui pouvait nous échapper. Il en fait finalement une sémiologie naturelle. 

Entretiens, p. 133 

 

 

 

 

La mia indipendenza, che è la mia forza, implica la solitudine, che è la 
mia debolezza. 

La mia provocatoria indipendenza (n.2 a. XXXI, 11 gennaio 1969)  in « Il 
Caos «  p. 118  

Mon indépendance, qui est ma force, induit ma solitude, qui est ma 
faiblesse. 

Le Chaos (in le Temps illustré, 11 janvier 1969) 

 

 

 



[...] sono come un gatto bruciato vivo, 
pestato dal copertone di un autotreno, 
impiccato da ragazzi a un fico, 
 
ma ancora almeno con sei 
delle sue sette vite,  
come un serpe ridotto a poltiglia di sangue 
un’anguilla mezza mangiata 
 
le guance cave sotto gli occhi abbattuti, 
i capelli orrendamente diradati sul cranio 
le braccia dimagrite come quelle di un bambino 
un gatto che non crepa, Belmondo 
che «al volante della sua Alfa Romeo» 
nella logica del montaggio narcisistico 
si stacca dal tempo, e v’inserisce 
Se stesso: 
in immagini che nulla hanno a che fare 
con la noia delle ore in fila… 
col lento risplendere a morte del pomeriggio… 
 
La morte non è 
nel non poter comunicare 
ma nel non poter più essere compresi [...] 

« Una disperata vitalità » (Poesia in forma di rosa) in Tutte le 
poesie 1, Mondadori p. 1183 

 

- je suis comme un chat brûlé vif, 
écrasé sous les roues d’un gros camion, 
pendu par des gamins à un figuier, 
 
mais avec encore au moins six 
des sept vies qu’il possède, 
comme un serpent réduit en bouillie de sang, 
une anguille à moitié mangée 
 

- les joues creuses sous les yeux battus, 
les cheveux horriblement clairsemés sur le crâne 
les bras amaigris comme ceux d’un enfant 
- un chat qui ne veut pas crever, Belmondo 

qui « au volant de son Alfa Romeo » 
dans la logique du montage narcissique 
se détache du temps, pour mieux s’y insérer 
Lui-même : 
sur des images qui n’ont rien à voir 
avec l’ennui des heures à la file…. 
avec la lente splendeur à en mourir de l’après-midi…. 
 
La mort, ce n’est pas 
de ne pas pouvoir se comprendre 
mais de ne plus pouvoir être compris […] 
 
« Une vitalité désespérée » in Poésies 1943-1970, p. 622 
 

Pier Paolo Pasolini, sérigraphie collée à Rome de Ernest Pignon-Ernest en 2015 – Source/photographe : Ernest 
Pignon-Ernest 


